EL COMIENZO

Esta mafiana he tenido que madrugar mas de la cuenta: tengo que estar en el
laboratorio a las 7 de la mafana, porque tenemos muchos embriones que mirar
antes de empezar las punciones.

Me he levantado con un suefio horrible: anoche me volvi a acostar tarde, y no caf
en la cuenta de que tenia que levantarme una hora antes. Me he tomado un café a
toda velocidad (creo que me lo he inyectado en vena, en vez de bebérmelo), y he
salido a toda prisa. Recuerdo vagamente con una sensacion de felicidad el libro que
estoy leyendo y al que culpo al fin, de las pocas horas de suefio. Me dormi dentro
de un caseron del siglo XIX entre parterres de flores y montanas lejanas... Pero no
debo culpar a lo que me hace desconectarme todos los dias de la realidad cotidiana
y volar.... Por un rato me evado de los problemas cotidianos y la realidad en la que
estamos sumergidos sin remedio.

Me viene muy bien el aire frio de la mafiana. Me ayuda a despejarme. El camino
hasta el metro no es muy largo, pero esos diez minutos desde casa y los otros diez
hasta la Clinica me sirven para ordenar mis pensamientos que, por otra parte, creo
que es lo Unico que podré ordenar hoy. (No me ha dado tiempo a recoger en casa y
me lo he dejado todo “empantanado”). Huelo a pan recién hecho y bollos tiernos de
una panaderia cercana, y me acuerdo entonces de que no he tomado mas que el
café. Ha sido un error, puesto que hoy voy a tener dificil parar para desayunar. Hoy
tenemos cinco punciones y uno de los casos es bastante complicado: un factor
masculino severo, con muy pocos espermatozoides y dos ciclos anteriores fallidos.
Espero que obtengamos suficientes ovocitos para poder microinyectar aunque, por
otra parte, sera dificil encontrar muchos espermatozoides méviles. Empezaremos
pronto a procesar la muestra de semen en cuanto nos llegue al laboratorio, y en
cuanto pase el tiempo de incubacién nos pondremos varios a buscar
espermatozoides para no perder tiempo. Ojald consiga en este ciclo quedarse
embarazada. Lleva mucho tiempo con este proceso y me imagino que tienen que
estar desesperados. No he hablado nunca con ellos, normalmente lo ha hecho Ana,
pero me ha comentado que ella estd bastante desmoralizada y que este sera el
ultimo intento. La verdad es que si me pongo en su situaciéon no sabria que hacer.
En principio le hemos hecho todos los estudios pertinentes al varén y, excepto el
bajo numero de espermatozoides que hay en el eyaculado, todas las pruebas son
normales. Los embriones que hemos obtenido hasta ahora son de buena calidad, e
incluso hemos tenido suficiente para congelar en los dos ciclos anteriores, pero
aun asi, no hemos conseguido la gestacidon. Entiendo que sea frustrante para ellos,
pero es absolutamente descorazonador para nosotros: ni los ginecélogos ni los
embridlogos sabemos que hacer. Bueno, voy a ser optimista y pensar que en este
intento lo vamos a conseguir.

Todavia no he llegado al trabajo y ya estoy dandole vueltas a la cabeza. A veces me
gustaria poder cerrar los ojos y abstraerme de todo, no pensar. Pero los
pensamientos me invaden sin poder remediarlo y el trabajo no es trabajo, los casos
no son casos, son personas que, posiblemente, estaran ahora esperando una
llamada, o no habran podido dormir en toda la noche con la incoégnita de cémo



habra ido la fecundaciéon, o como serdn sus embriones. Y me siento un poco
culpable cuando mi preocupacion era no haber dormido lo suficiente.

Cuando llegue al laboratorio tengo que ver dos ciclos de fecundacién de ayer, y los
embriones de otras cinco pacientes. Hoy me toca hacer a mi las llamadas y hablar
con ellos para informarles de la fecundacién y de las transferencias embrionarias.
Me gusta hablar con los pacientes y al mismo tiempo siento un poco de
preocupacion cuando tengo que dar malas noticias. Me imagino lo que es tener que
estar pinchandose durante varios dias, hacerse una puncién, pasar por la anestesia
y que te digan que no se va a poder hacer la transferencia porque no hay
embriones. Muchas veces no se como explicarlo. Porque ni yo misma tengo la
explicacion. Ayer mi compafiera tuvo que hablar con una paciente a la que no le
habian fecundado ninguno de sus seis ovocitos y que por lo tanto no tendria
transferencia de embriones. En la sesion clinica analizamos las posibles causas,
pero podian ser tantas que al final no supimos con certeza cual era la mas
probable. ;El espermatozoide? ;El ovocito?. Hace unos dias tuve que preparar una
clase sobre el fallo de fecundacién. Volveré a leer mas sobre el tema con la
esperanza de encontrar una explicaciéon y lo comentaremos entre todos los
meédicos y biodlogos. Pero a veces me pregunto ;en qué beneficia esto a la pareja?
;es importante conocer la causa para ellos o para nosotros? . Y cada vez mas tengo
la sensacién de que cuanto mas tiempo pasa, y mas estudio, y mas conozco, mas me
queda por saber. Es bastante desalentador, pero por otra parte, es como una droga
de la que no puedes desengancharte. No hay tiempo suficiente en el dia para poder
leer todo lo que se publica y conocer la base de lo que hacemos. Me gustaria poder
tener el tiempo duplicado: el dia se desdoblaria en dos: una parte seria para
trabajar en el laboratorio y otra para estudiar. O mejor en tres: me falta una parte
para mi mismay el descanso...

En fin, mientras tengo estos pensamientos, que no ocupan ni el tiempo que tardo
en llegar al metro, ya he llegado a mi parada y me acerco a la Clinica. ;Cé6mo habran
pasado la noche los embriones? Espero que todo haya ido bien.



